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Vorbemerkung

Nach den Miniaturen I von 2024 ist Bernhard die Lust
am Schreiben geblieben. Jeder, der auf das schaut, was
im Alltag geschieht, siehtWellen amUfer, Wolken am
Himmel, trinkt eine Tasse Tee, hört Glocken schlagen,
schaut Ameisen zu …

Davon handeln die Miniaturen II, 2025.

Erwin Sonderegger, Dezember 2025

Das Bild auf dem Titelblatt ist einer der letzten Entwürfe für ei-
ne flache Wandskulptur von Bernhard, die nicht mehr ausgeführt
wurde.
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Dorf

Vor Jahren hatte es im Dorf drei Bäckereien, drei
Metzgereien, sieben verschiedene Läden, und an

der Hauptstrassemindestens alle 100Meter einenMist-
haufen mit dem dazugehörigen Bauernhof. Die Haupt-
strasse war geteert, die aber hatte eine Art „Frostbeu-
len,“ Löcher von den kalten Wintertagen, die anderen
Wege waren alles Naturwege. 

Die Milch holte man in der Molkerei immer zur glei-
chen Zeit am Abend. Die Molkerei hatte zwei Türen,
eine zum Reingehen, eine zum Rausgehen. Jeder kam
mit seinem eigenen Milchkesseli. Beim Eingang zur 
Molkerei war immer eine lange Schlange Wartender
mit ihren Kännchen. Da waren Alte, Junge,  Frauen,
Männer, Kinder –  einfach alles,  sozusagen der Quer-
schnitt der Bevölkerung. Drinnen hatte derMilchmann
ein Schöpfmass, dieses tauchte er in einen Kübel vol-
lerMilch und goss es dann in die mitgebrachten  Känn-
chen, daneben dieMilchfrau, die dasGeld für dieMilch
einkassierte. Dabei erfuhr man so ziemlich alles über
alles, was sich am Tag imDorf so ereignete. Eigentlich
die Tagesschau des Dorfes. Jeder kannte jeden und je-
de. Das war nicht in allen Fällen von Vorteil, beson-
ders  bei einem persönlichen Missgeschick. Da wusste
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obes sofort jeder und jede, quasi Krethi und Plethi, und
die sagten das weiter mit der Hand vor demMund „Sag
es nicht weiter!“ so als es ein Geheimnis wäre, obwohl
das „Geheimnis“ mittlerweile im Dorf Allgemeingut
war.

So war es einmal, aber eben einmal. Jetzt, die Misthau-
fen sind verschwunden, die Bauernhöfe auch, ausser
einem, und die haben heute  Ponys für Kinder, zwei
oder drei  andere sind ausserhalb des Dorfes mit ih-
ren Misthaufen. Alle Strassen sind geteert, das Dorf
ist sauber. 

Krethi und Plethi sind zwar immer noch da, aber die
haben sich in die Wohnblöcke verzogen, die anstelle
der kleinen Häuschen errichtet wurden. Natürlich dem
Trend folgend, verdichtetes Bauen. Im Grunde ist das
löblich, aber das Dorf ist jetzt eine Vorortsgemeinde,
wie es deren viele gibt, und die sehen alle ziemlich
genau gleich aus. Weissgraue Wohnblöcke mit Flach-
dächern säumen die Strassen. 200 Kilometer westlich
oder östlich  findet man die gleichen Häuser und Ge-
meinden. 

Etwas ist allerdings geblieben, hier hat es noch eine Art
Altstadt, oder, wenn man will, ein ‚Altdorf‘; ca. 200
Meter Strasse wo es nicht stört, stehen noch  Häuser
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mit jahrhundertealten Jahreszahlen, die in die Fassa-
den aus  gelben Jurakalksteinen gemeisselt wurden.

Ist eine Art Versöhnung. 

Eine Tasse Tee

Am Tisch, eine Tasse Tee, eine offene Schachtel
Pralinen vor mir, und aus der Geschirrwaschma-

schine hört man das Rauschen des Wassers, das dort
drinnen umgewirbelt  wird, ein ständiges Rum-Rum-
Rum. Wahrscheinlich ist dort drinnen ein Teller oder
eine Kelle nicht gut eingeklemmt und wackelt bei je-
dem Wasserstrahl, der beim Teller oder der Kelle vor-
beispritzt und dann das Stück bewegt, das macht dann
eben das Rum-Rum-Rum, das die Stille in der Küche
stört. Ich nehme noch einen Schluck Tee aus der Tasse,
die mit einer Kräuterzeichnung verziert  ist. Was die-
ses Bild, welche Pflanze  es darstellen soll, weiss ich
nicht. Wahrscheinlich ein Kraut um einen Tee anzu-
brühen; egal, es ist eine Teetasse.  Inzwischen ist der
Geschirrspüler fertig, und wieder ist es still in der Kü-
che. Das schätze ich so an diesem Raum, aber nicht
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nur das, sondern auch, da hat es  immer etwas Kulina-
risches, gemacht von meiner Frau. 

Draussen schneit es wie angekündigt.  Und  alles ver-
schwindet unter einer weissen Decke. Das gefällt mir
immer, denn so sieht alles richtig aufgeräumt aus, und
ich kannmit der Gartenarbeit warten bis zum Frühling.
Sonst ist ja der Schnee eher hinderlich. Hast du jemals
probiert im Neuschnee Velo zu fahren, oder mit dem
Auto eine schnelle Bremsung zu machen? Schon nur
als Fussgänger ist es schwierig.

Eben. Egal, ich sinniere nicht weiter, und wende mich
wieder meiner Tasse Tee zu.

Glockenschlag

Es ist ruhig, eine leichte Brise, ein fast nicht hör-
bares Grundgeräusch von der Autobahn auf der

anderen Seite des Dorfes, das nur im Viertelstunden-
takt unterbrochen wird durch den Glockenschlag der
nahen Kirche.

Es ist ein Überbleibsel aus der Zeit, als nicht jeder eine
Uhr und ein Smartphone hatte, auf dem ja alles Wis-
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senswerte steht, also auch dieUhrzeit. Eigentlich bräuch-
ten die Leute die Ansage vom Glockenturm gar nicht
mehr, aber das ist Tradition und unten im Dorf nimmt
es keiner mehr wahr.

Ich mag mich erinnern, als etwas an den Glocken repa-
riert werdenmusste, und sie nichtmehr dieViertelstunden-
Schläge schlagen konnten, da fehlte einem immer et-
was, man wartete, ob die Zeit jetzt anschlägt, aber man
wartete vergebens und das jedeViertelstunde. Nun, jetzt
ist alles wieder in Ordnung und die Zeit wird wieder
mit lautem DING–DONG markiert und ich weiss jetzt
genau ob es viertelvor -, halb -, oder viertelnach - ist.

Zwei weisse Schmetterlinge ‚flattern‘ einander hinter-
her, mal ist der eine vornemal der andere, ich denke sie
spielen, sie machen „Fangis“ oder so; egal, sie sind in
den Bäumen verschwunden, und die Glocken schlagen
viertelvor.

5



Eingeladen

Wir sind eingeladen, super, sollte man da nicht et-
was mitbringen, und wenn ja, was? Es ist ja

Sonntag die Geschäfte sind doch geschlossen. Da ha-
benwir doch etwas, worauf sie schon lange immerwie-
der ein Auge geworfen haben, sofort einpacken, bevor
wir es vergessen.

Währenddessen kommt schon das nächste Problem, be-
vor das erste gelöst ist, was ziehen wir uns an? Ei-
ne sehr wichtige Angelegenheit, man will nicht frieren
und zuwarm ist ja auch nicht angenehm, das wäre doch
peinlich würden mir Schweiss von der Stirne tröpfeln!
Nicht auszudenken! Direkt in das Glas Wein des Gast-
gebers, der würde uns sicher nie mehr eine Einladung
schicken. Nun, soweit sind wir zum Glück nicht.
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Hühnervögel

Ich bin einweltoffenerMensch, glaube ich jedenfalls,
denn bei uns lasse ich die Krähen, Amseln, Kat-

zen, manchmal sogar Füchse gewähren, das heisst, sie
können auf der Wiese kratzen und picken wie sie wol-
len.

Nun kommen auch noch die Hühner des Nachbarn,
die hatten ja bis vor kurzem Stallpflicht, aber jetzt ist
das aufgehoben und die Vögel, das heisst flugunfähige
Hühner, benutzen das nun ausgiebig. Da in der Truppe
auch ein Gockel ist, hat es immer wieder Zuwachs an
den gefiederten Tieren, und unsere Wiese wird bald zu
klein für alle die tierischen Besucher. Nachbars Hüh-
ner sind zwar keine gewöhnlichenHühner; es sind schö-
ne farbige, aber sie kratzen nach Essbarem, und ihre
Hinterlassenschaft ist genau wie bei ganz gewöhnli-
chen Hühnervögeln.

Ich glaube, ich muss den Nachbarn fragen, ob ich et-
was von seinem Garten haben könnte, denn die Vögel
sind lieber auf Nachbars Land, so wären doch, wenn
ich bei ihm einen Grasblätz hätte, die Tiere auch dort
quasi ‚ausser Haus.‘ Bis dann kratzen sie halt einfach
bei uns, und wir passen beim Über-die-Wiese-Gehen
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einfach auf, damit wir nicht auf einen weissen ‚Fleck‘
trampen.

Jungfüchse

Sommer, eigentlich Frühsommer, diese Jahreszeit lie-
be ich, wären da nicht auch junge Füchse unter-

wegs. Sie sind zwar herzig anzusehen und sehr ver-
spielt. Jeden Morgen sammle ich Plastikflaschen und
Tragtaschen aus irgendwelchen Materialien in unse-
rem Garten zusammen. Das sind Sachen, die sie ir-
gendwo gefunden haben und dann bei uns einfach nach
dem Spielen liegen lassen. Bis jetzt habe ich schon fast
einen 110-Liter Abfallsack gefüllt.

Man kann ja von jungen Füchsen nicht mehr verlan-
gen als von Menschen; das Zeug, das bei uns schluss-
endlich von den Jungfüchsen ankommt, ist doch zuerst
von ‚denkenden‘ Menschen liegen gelassen oder ein-
fach weggeworfen worden.
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Morgen ist auch ein Tag

Ich denke, es fällt mir aber gar nichts ein, eigentlichnur schlafen, essen und so dasAlltägliche. Nichtmal
draussen wischen, es wäre so nötig, da fallen doch die
Blätter vom Baum. Kaum hat man sauber gemacht und
einen schönenHaufen hingekriegt, für Igel und so, kommt
ein Windstoss – mein schöner Blätterberg ist wieder
verstreut, da müsste ich doch wieder von vorne begin-
nen; klugerweise habe ich das nicht getan und warte,
morgen ist auch ein Tag.

Dezember

Einer der letzten Dezembertage, die Sonne scheint
milchig durch die dünneWolkenschicht. DieMe-

teorologen melden uns „das Wetter ist viel zu warm,
aber es ist trotzdem kalt.“ Ist doch irgendwie ganz hilf-
reich, dass sie das publizieren, sonst wären wir mögli-
cherweise noch in den Sommerkleidern nach draussen
gegangen. Also ziehen wir uns entsprechend an und
machen einen kleinen Spaziergang. Da können wir va-
riieren, bis zum Weiher, oder, erstes Bänkli, zweites
oder drittes, oder gar oben durch, das ist dann dem Vi-
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taparcours nach. Da haben wir ziemlich viel Auswahl.
Wir haben uns für das erste Bänkli entschieden, das ist
nicht so weit weg.

Ein paar unerschrockeneMenschen spazieren auch die-
sen Weg entlang, die einen grüssen, die andern nicken
oder sind in sich gekehrt und sinnieren über irgendein
Problem; diese merken dann gar nicht, was so um sie
vorgeht.

Putzfrau

Seit kurzem haben wir eine „Reinigungskraft“ oder
volkstümlich Putzfrau, oder kurz „Putz.“ Gedacht

war es zu unserer Erleichterung. Zu unserer Ernüchte-
rung stellen wir aber fest, dass, bevor unsere „Reini-
gungskraft“ jeweils vor der Türe steht, bei uns ein hef-
tiges Treiben beginnt. Zuerst muss alles verschwinden,
was der „Putz“ im Wege stehen könnte, oder was sie
hindert, einfach drum herum zu wischen, abzustauben,
oder sonstwas zu tun.

Wir leben in unserem Haus eigentlich ganz normal,
aber was sich in ein paar Tagen so alles ansammelt,
hätten wir uns vor unserer „Reinigungskraft“ nie vor-
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stellen können. Broschüren über x-welcheVorteile, wie
man dies und das bewerkstelligen soll, natürlich Zei-
tungen und zugeschickte Couvertsmit Kugelschreibern
und anderem.

Es läutet und die „Putz“ steht da; wir sind schon ein
wenig erschöpft vom Platzmachen und fragen, ob sie
zuerst einen Kaffee wolle, sie nimmt das Angebot dan-
kend an, undwir können uns eine verdiente Kaffeepau-
se gönnen.

Schnee

Leise rieselt der Schnee, das kann man heute sa-
gen. Es sind ganz kleine feine Schneekristalle,

ich glaube, man müsste ein Mikroskop zu Hilfe neh-
men, wollte man die Struktur des Schnees sehen, aber
egal, jetzt ist alles weiss und sauber.

Alle Blätter, die noch auf derWiese lagen, waren braun
und unansehnlich, die sind jetzt zugedeckt und unter
dem Schnee. Alles ist friedlich und still; ich könnte
jetzt sagen „Freude herrscht!“ – aber das kann ich nicht,
so etwas Ähnliches hat doch schon einmal einer ge-
sagt, das wäre dann fast ein Plagiat. Nun, ich freue
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mich einfach, dass alle Arbeiten, die ich im Herbst hät-
te machen sollen, so schön unter einer weissen saube-
ren Schneedecke liegen.

Jetzt kommt doch noch etwas Leben in unseren Gar-
ten, eine schwarz-weiss gefleckte Katze trottet – oder
schleicht sie etwa? –weiss ich nicht genau, genauweiss
ich, dass Katzen nasse Pfoten kaum schätzen, doch die-
se möchte schauen, nasse Füsse hin oder her, ob es
doch etwas zu jagen gibt.

Katzen sind ganz selbstlose Geschöpfe, fangen sie eine
besonders schöne Maus, bringen sie sie nämlich nach
Hause und schenken sie der Familie.
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Am Ufer

Ein Grundrauschen, zusammengesetzt, und genährt
vom Verkehr, stört die Idylle am Ufer kaum.

Am fast wolkenlosen Himmel zieht ein weisser Strich
dahin, gemacht durch ein Flugzeug in grosser Höhe,
das man gar nicht hörte, nur der weisse Strich amHim-
mel beweist, dass da etwas war.

Auf einem der vielen Bänkli wärme ich meinen Kör-
per und Seele auf, denn die Prognose sagt kühles Wet-
ter voraus, da muss man doch die Wärme der Sonne
maximal in sich aufnehmen. Ein Pedalo fährt vorbei,
ohne Lärm, nicht einmal ein Rauschen, einfach nichts,
und ich geniesse es.

Ein bitterer Geschmack ist nur, dass ich das alleine ge-
niessen muss.
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Elfenau

Hier, eine der schönenwenn nicht die schönste Park-
anlage der Stadt – der Name „Elfenau“ ist Ga-

rantie für Einzigartigkeit; einige Elfen in ihrem me-
tallisch glänzenden Kleidern habe ich sogar über dem
Weiher schwirren gesehen – mit vielen Bäumen ist ei-
ne richtige und spürbare Kühl-Insel; zumGlückwissen
das nicht so viele, sonst wäre ja ein Gedränge hier. Ein
paar ältere Damen und Herren spazieren oder sitzen
hier im Schatten und träumen von was weiss ich.

Übrigens, dafür, dass er überhaupt existiert, brauch-
te es einen harten Kampf vorher; es ging darum, den
Park zu erhalten oder eine Immobilie zu bauen. Mit
viel Geld und Hartnäckigkeit der Bevölkerung war der
Erhalt des Parks gesichert, und jetzt erfreue ich mich
unter einer Esche, fern der Sommerhitze, und kannmei-
neGedanken an einem relativ kühlenOrt verewigen.
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Kleine Tragödie

Gemütlich bin ich im „Residenz“-Restaurant amMor-
genessen und schaue, was draussen so alles pas-

siert. Neben dem „rollenden“ Verkehr sind noch klei-
ne, fast unsichtbare Ereignisse, wenn auch nicht gera-
de Tragödien, zu beobachten, die sich vor den riesigen
Fenstern abspielen.

Ein junger Mann bringt sein kleines Bébé in die Kin-
derkrippe, die ist gerade nebenan, an der Leine hat er
auch einen kleinen Hund. Kurze Zeit nachher kommt
ermit dem kleinenHund aber ohne das Bébé zurück.

Ich vermute, der Hund hat einen grösseren Stellenwert
als das Bébé, sonst käme er ja mit dem Bébé aber ohne
Hund zurück.
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Zeitung lesen

Ein griesgrämigerMorgen, oben und unten grau, feucht
und kalt, die Küche ist in Ordnung, ich parat für

die Fahrt zu E., sitze am Küchentisch wie immer, nicht
besonders originell aber es ist halt so.

Die Zeitung ist noch nicht ganz gelesen, da bin ich
noch dran; da lese ich von einem Kabarettisten, der
einmal gesagt hat, er wolle aufhören, bevor die Leu-
te sagen „wie lange der noch machen will.“

Nun, der 91-Jährige kann es trotzdem nicht lassen, und
präsentiert seine neueste Retrospektive. Natürlich mit
ich-weiss-nicht-wie-vielen zusätzlichen neuesten bis-
her unveröffentlichten Gegebenheiten aus seinem Le-
ben; bin gespannt, was man alles noch nicht weiss.
Werde es aber bestimmt in der Zeitung lesen.
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Gefährlicher Ausblick

Von meinem Fenster aus sehe ich auf die Schüss
oder welsch Suze. Dahinter sind einige etwas her-

untergekommene Häuser. Eines ist besonders, das ist
nicht nur heruntergekommen, bei dem ist auch dasDach
eingefallen.

Ein Mann mit einer roten Jacke patrouilliert schon die
ganze Zeit da das Trottoir hinauf und hinunter. Das
könnte der Anfang eines Krimis sein. Schreibe ich aber
nicht, denn es könnte gruselig werden. Soll ich ihm ei-
nen Kaffee bringen, dann könnte ich ihn fragen. Das
mache ich auch nicht, denn der könnte ja gefährlich
sein. Man weiss ja nie.
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Kein Grund fürs Umkehren

Von meinem Fenster aus sehe einen kleinen Fluss.
Wenn ich so hinunter schaue, bemerke ich, im-

mer an der gleichen Stelle bildet sich eine grosseWelle
und auf deren Kamm ein weisser Schaum. Das muss
ich genauer anschauen; ich bemerke, dass am Boden
unter derWelle einHindernis, nämlich ein grosser Stein
oder ein Felsbrocken liegt, zufällig da oder extra hin-
gelegt, weiss ich nicht.

Ichweiss jetzt aber, dass jedes Hindernis, so gross auch
immer, kein Grund fürs Umkehren ist.

Fenster und Fernsehkasten

Von meinem Fenster aus, das heisst, ich habe vier,
aber die gehören eigentlich nicht mir, ich zahle

pro Fenster einfach 1500.- pro Monat, damit ich das
Stadtleben von oben verfolgen kann, wenn im Fern-
sehkasten, – ja die sind heute auch keine Kasten mehr,
sondern eher flache grosse Scheiben, – manchmal gar
keine interessanten Geschichten flimmern. Entschul-
digung! die flimmern heute ja auch nicht mehr, die Bil-
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der sind topp perfekt, nichts auszusetzen; da kann man
doch nicht auch noch interessante Geschichten verlan-
gen, wenn alles andere so perfekt ist.

Wolke

Eben wollte ich die Wolke beschreiben, die aussah
wie ein Auto, die ist leider so schnell verschwun-

den, dass ich sie gar nicht genau gesehen habe.

Im Park Elfenau – was für ein schöner Name – er ist
ein verwunschenes Örtchen mitten in der Stadt, kaum
zu glauben, dass so ein Bijou in einer auf Rendite ge-
trimmten Bevölkerung hat überleben können. Gegen-
über vonmeinemBänkli ist eineMini-Orangerie, leicht
von der Witterung und der Zeit gezeichnet, aber sie
passt ganz gut.

Ein leichtes Lüftchen ist zu spüren, die Blätter bewe-
gen sich leicht, auch mein spärliches Haar macht es
den den Blättern nach. Ich spüre ein Glücksgefühl in
mir, kein Stress, keine Verpflichtungen, nichts, – ein-
fach nur geniessen.
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Nichtstun

Die Glocken vom nahen Kirchturm schlagen vier-
tel vor vier, ich sitze noch vor dem Hause und

sinniere über den Sinn des Lebens. Viel kommt mir ei-
gentlich nicht in den Sinn, eigentlich nichts; ja doch –
ich habe Durst bekommen vom Nichtstun und werde
mein Bedürfnis jetzt befriedigen und eile zum Kühl-
schrank.

Es ist fünf vor vier.

Karton – Plastik?

Wieder einmal ein Grossverteiler. In seinen Re-
staurants auf Grossbildschirm: „Wirmachen et-

was für’s Klima, ersetzen Plastikbecher durch Karton-
becher! Und sparen 60 Tonnen Plastik.“

Plastik ist leichter als Karton, wieviele Tonnen Karton
gibt das dann und wieviel Holz braucht das? Ich will
es gar nicht wissen. Wie macht man die Becher dicht,
etwa mit Plastik?
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Schule

Heute habe  ich im Internet gelesen: DieMilchstras-
se ist nicht 8 Milliarden alt sondern viel viel äl-

ter; ist mir eigentlich egal, da kann ich mir doch sowie-
so nichts vorstellen.  In der Zeitung lese ich, das Bun-
desamt für Sozialversicherung hat eine falsche Formel
angewendet, und der AHVgeht es 4Milliarden Fr. bes-
ser pro Jahr. Da kommt mir wieder in den Sinn, vor ein
paar Jahren hat sich der Bundesrat in der Unterneh-
mungssteuer um 8 Milliarden verrechnet zu Unguns-
ten des Staates! Frage: haben wir in der Schweiz denn
eine so schlechte Schulbildung? 
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Meteo

Die Sonne scheint milchig durch den Dunst, trotz-
dem ist es ziemlich kühl, aber für die Jahreszeit

eigentlich zu warm. Das sagen die Meteorologen; die
müssten eigentlich gar nichts sagen, das weiss so gut
wie jeder schon aus Erfahrung; eigentlich, aber man
will es von der wissenschaftlichen Forschung auch be-
stätigt bekommen.Wenn ich lese, was alles so erforscht
wird, was die Höhlenbewohner schon intus hatten, oh-
ne dass es dazumal irgend eine Forschungsanstalt oder
Ähnliches gegeben hat.

Kurze sonnige Abschnitte

„Mit einigen kurzen sonnigen Abschnitten,“ so
war die Wetterprognose. Im Moment ist ge-

rade ein solcher „sonniger Abschnitt.“ Ich schaue nach
draussen und höre, wie der Wind um das Haus oder
besser um alle Ecken pfeift, die Wolken ziehen schnell
gegen Osten, sie haben es sicher pressant im Gegen-
satz zu mir; ich hänge drinnen im Fauteuil und schaue
mir das Geschehen draussen von der gemütlichen Stu-
be aus an.
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Frühling

Schon seit einigen Tagen ist jetzt meteorologischer
Frühling. Die Sonne hat schon etwas Kraft, ich

spüre auf jeden Fall schon Wärme am ganzen Kör-
per.

Ich kann mich gar nicht erinnern, wann die Politik die-
sen Vorfrühling eingeführt hatte, da hatte man doch
immer nur den astronomischen Frühling. Ist eigent-
lich gut so, jetzt haben wir alle Jahre zwei mal Früh-
ling, und verpasst jemand den ersten Frühling, kann
er einfach ca. drei Wochen warten, dann kommt dann
der zweite, verpasst er dann auch diesen, ist ihm nicht
mehr zu helfen, denn dann verpasst er möglicherweise
die Zeit der Frühlingsgefühle.
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Die Geschichte der Ameisen, die
die Welt entdecken wollten

Eine Ameise von Da wollte mehr von der Welt se-
hen als ihren eigenen Ameisenhaufen, also dach-

te sie, ich gehe, nein, ich krabble nach Dort. Zur sel-
bigen Zeit dachte auch eine Ameise von Dort, ich will
etwas von der Welt sehen, machte sich auf die sechs
Beine und krabbelte nach Da. In der Mitte von Da und
Dort trafen sich die Ameisen von Da und Dort.

Die Ameise von Da erzählte der Ameise von Dort wie
es inDa ist und dieAmeise vonDort erzählte der Amei-
se von Da wie es in Dort ist. Da dachte sich die Amei-
se von Da, da brauche ich doch gar nicht nach Dort
zu krabbeln, wenn es doch Dort gleich ist wie Da, und
die Ameise von Dort dachte, wenn es doch Da gleich
ist wie Dort, brauche ich doch gar nicht nach Da zu
krabbeln, und die Ameise von Da krabbelte zufrieden
wieder zurück nach Da, und die Ameise von Dort krab-
belte erleichtert wieder zurück nach Dort.

Von nun anwaren dieAmeisen vonDa undDort glück-
lich, denn sie glaubten, die Welt gesehen zu haben.
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Die Geschichte vom
Sommervogel

Die Geschichte vom Sommervogel, Schmetterling
und vom grauen Vogel, von dem niemand weiss,

wie er heisst und woher er kommt.

Ja, da steht noch die grosse Sonnenblume. Ein Schmet-
terling und ein Sommervogel setzen sich auf sie. Bei-
de wollen die schönsten sein, das Pfauenauge prahlt
mit seinen Farben, der Schwalbenschwanz mit seiner
Form. Beide breiten ihre Flügel weit auseinander, da-
mit man Farben und Formen gut sehen kann. Wären
es Menschen, würden sie sich streiten und aufeinander
losgehen, aber nein, das machen sie nicht, sie zeigen
sich nur, Flügel weit auseinander, um Farben und For-
men zu präsentieren.

Da kommt ein grauer Vogel, keiner weiss woher er
kam und wie er heisst. Schnapp schnapp – der Som-
mervogel und der Schmetterling sind verschluckt und
der graue Vogel ist wieder weg und keiner weiss, wo-
hin er geflogen ist und woher er kam.
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Rotorblatt

Neulich, beim Nichtstun, fiel mir eine Ameise auf,
die hatte eine grosse Tannennadel in ihrenKlem-

men, wäre die Tannennadel eine Fahne gewesen, wäre
sie der Fähnrich der Ameisen. Heute sehe ich, dass in
China ein über 100 Meter langes Rotorblatt auf einem
Camion fast senkrecht transportiert wurde (fast senk-
recht, damit sie in den Bergen um die Kurven kom-
men), mir kam sofort die Ameise in den Sinn. Haben
nun die Menschen von den Ameisen gelernt oder um-
gekehrt? 

Neuer Spielplatz

„Juhuu, der neue Spielplatz ist fertig!“ So steht es
auf dem Flugblatt das heute in den Briefkasten

geflogen ist; ja geflogen, weil es eben ein Flugblatt ist.
Auf dem Blatt steht noch, was alles geboten wird, so-
gar die Musikgesellschaft wird spielen.

Ich gehe öfters mal dort vorbei, dabei habe ich be-
merkt, dass vorher die Balken, an dem die Geräte ange-
macht waren, alle gerade waren und beim neuen sind
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sie alle krumm.War der Gärtner eventuell mal inWien
und hat eventuell sich bei Hundertwasser inspirieren
lassen? Ich glaube nicht, denn sonst hätte es ja auch
noch viel Farbe, hat es aber nicht, alles ist grau in grau,
schickt diesen Gärtner doch schnell mal nach Wien.

Neujahr

Letzter Tag im Jahr, da könnte man doch gute Vor-
sätze fassen, sich einfach das vornehmen, wasman

in den letzten Jahren schon immer besser hatte machen
wollen und sicher auch hätte machen können, aber es
doch nie geschafft hat.

Nun, diesmal soll alles anders werden. Diesmal ma-
che ich gar keine, das heisst, ich will meine schlech-
ten Gewohnheiten einfach voll geniessen, und mich
daran freuen, dass ich ein ganz gewöhnlicher Mensch
mit ganz gewöhnlichen Fehlern und immer noch nicht
ganz perfekt bin, also noch etwas Luft nach oben drin
ist; doch schön, das zu wissen.

Das Leben kann doch schön sein!
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Numukel

Hallo, ich bin der Numukel, nicht rothaarig wie Pu-
mukel, sonst würde ich ja auch Pumukel heissen.

Aber ich, Numukel, bin auch nur für jene sichtbar, für
die ich es sein will. Ein echter Numukel macht auch
keinen Blödsinn, nein, er hilft allen mit guten Taten,
allen guten und schlechten Menschen, wobei – es gibt
gar keine schlechten Menschen.

Ich Numukel bin eben so, und numukle einfach so her-
um, mal bei dem mal einem anderen, und alle, die ein-
mal genumukelt worden sind, sind nachher zufrieden
und haben ein gutes Leben. Jetzt muss ich aber schnell
weiter, es gibt nämlich viel zu wenige Numukels, und
ich bin abends total erschöpft, eben weil wir viel zu
wenige sind.

Schmerz

Da stand einwunderschönes Blümlein, es liebte Schmet-
terlinge. Diese kamen und flatterten wieder weg, das
gefiel nicht allen. Was mich aber ammeisten schmerz-
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te, da kam ein alter Esel und frass das Blümlein einfach
weg.

Vielleicht

Es ist ein schöner Tag, die Sonne scheint zwischen
den spärlichenWolken, die den Himmel so inter-

essant machen. Ich schaue ihnen zu, wie sie sich bilden
und später wieder auflösen. Beobachtet man sie genau,
sieht man manchmal Gesichter, oder Tiere, öfters auch
Schlösser, also Luftschlösser; da kann man schon träu-
men, wie es dort so zu und her gehen könnte.

Nun, das Schloss ist wieder verschwunden und aus der
Traum.

Der kleine Käfer

Sonne, 14°, leichter Wind, ein kleiner vorwitziger
Sonnenstrahl will einen klitzekleinen Käfer we-

cken. Ja, wenn er schon einmal mich klitzekleinen Kä-
fer weckenwill, da bleibtmir klitzekleinemKäfer nichts
anderes übrig, als mich auf meine sechs Beine zu stel-
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len und mal zu schauen, was für ein frecher Sonnen-
strahl das ist, der es gewagt hat, mich klitzekleinen Kä-
fer zu wecken, es ist doch für kleine Käfer noch viel zu
kalt.

Ich krieche unter diese zwei grossen Blätter, da hat
auch der frechste Sonnenstrahl keine Chance, da schla-
fe ich weiter.

Der kleine Sonnenstrahl

Der kleine Sonnenstrahl war für eine kurze Zeit trau-
rig darüber, dass der klitzekleine Käfer sich un-

ter die zwei grossen Blätter versteckt hatte und nicht
mit ihm spielen wollte. Aber nur für ganz kurze Zeit,
denn es hat ja noch viele andere kleine Gesellen auf
der Wiese. Ja, da ist ja die feuerrote Libelle, die mag
das sicher oder die blaue, die leuchtet so schön. Sofort
traf der kleine Sonnenstrahl auf die blaue Libelle und
diese leuchtete noch viel stärker aus Freude, dass ein
kleiner Sonnenstrahl mit ihre spielen wollte. Und von
nun an leuchten die blauen Libellen so stark, sobald
ein kleiner Strahl der Sonne auf sie fällt.
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Der junge unerfahrene Spatz

Vom jungen unerfahrenen Spatz und dem frechen
älteren dicken Sperling, der weiss, wie man am

schnellsten an gutes Futter kommt.

Die zwei kannten sich noch nicht, aber zufällig lande-
ten die beiden auf dem gleichen Ast oder Stange, das
weiss man nicht mehr so genau. Der junge noch etwas
unerfahrene Spatz fragte den älteren: „Wie machst du
das, dass du soviel Futter findest?“ Der dicke sagte:
„Schau mal, dort drüben hat es ein schönes Stück Kä-
se, bring das zu mir!“ Der jüngere zögerte nicht und
holte den Käse. Und so ging es weiter, bis der dicke
satt war, dann flog der dicke weiter. Ops

31



Weg von hier?

Eine Birkenallee, schön in einer Reihe, stolz mit ih-
ren weissen Ästen und Stämmen. Nur eine, die

wird immer dunkler und dunkler. Ich glaube, die will
weg von hier, sie möchte zu den Eichen, denn die sind
gross und stark, nicht so wie wir Birken – denkt sie, –
unsere Äste sind so dünn und schwach, die bewegen
sich beim kleinsten Lüftchen.

Als die Birke dunkel genug war, machte sie sich nachts
auf die Reise zu den Eichen. „Du bist doch nur eine
schmutzige Birke“ sagten die und lachten sie aus. Ent-
täuscht und traurig kehrte sie wieder zurück, duckte
sich, damit niemand merke, dass sie fort war.
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Tagwache

Am Morgen so um 6.30 kommt ein Pfleger (der
deutschen Sprache noch nicht so sicher) ins Zim-

mer und ruft „Gueten Morgen, haben sie gut geschla-
fen?“ Ich antworte „Nein, überhaupt nicht.“ Der Pfle-
ger antwortet: „Isch guet, schönen Tag!“

Duschtag

Ich bin gemütlich am Morgenessen und denke nichts
Böses, da kommt eine Pflegerin ins Zimmer und

sagt laut: „Heute ist Duschtag!“ Ich dachte, die Pflege-
rin hat einen Sprachfehler, denn heute ist doch Diens-
tag.

Ich wurde aber aufgeklärt darüber, dass heute beim
Duschen geholfen wird.
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Mittagessen

Mein Tischnachbar ist 96, die am Nebentisch sind
drei; zwei haben Parkinson einer ist Vegetari-

er, der isst gefühlte Unmengen Petersilie zum Mittag-
essen. Mein 96er ist ganz ein reiner und gründlicher.
Der am Nebentisch weiss so viel zu erzählen, dass er
am Mittagessen gar nicht genug Zeit hat für alles. Der
Vegetarier hört immer gespannt zu, der andere mit Par-
kinson gibt demDauererzähler hin undwieder ein Stich-
wort oder eine Bemerkung, damit der Erzähler den Fa-
den nicht verliert. Ich sitze nebenan und bin immer auf
dem Laufenden was heute und vor 60 Jahren so alles
passiert und passierte.

Ständchen

Nicht derMännerchor von Steffisburg, nein, der ge-
mischte Chor von Safnern hat heute in der Aula

ein Ständchen gegeben. Eine bestimmte Partei würde
sagen, „Manne und Fraue,“ ja das waren sie ja auch,
und sie sangen tapfer drei viertel Stunden lang eigent-
lich sehr gut. Am Anfang sagte der Dirigent, ein Stück
sei von „Patent Ochsner.“ Ich konnte nicht ausmachen,
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welches es war, dafür sangen sie „Es Puurebüebli …“
Dabei hat eine von uns (fast 100 jährig) mitgesungen
und zwar stand sie mitten im Chor, ich dachte „Alle
Achtung!“

Rabe

Der Rabe – oder ist es womöglich eine Rabin? –
hockt ganz alleine auf einem Ast des Linden-

baumes. Es muss schon ein älterer Vogel sein, denn er
hat schon einige weisse Federn. Der hat ganz sicher ei-
ne grosse Lebenserfahrung, er hockt nämlich nicht zu-
oberst auf der Linde, denn von dort würde er, wenn er
fallen würde, tief fallen; aber er hockt auch nicht zuun-
terst, denn da ist dieMöglichkeit, einen Überblick über
dasGeschehen auf demBoden zu haben, beschränkt.
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Das
Weltschneeflockenwünscheforum
(WEF)

Endlich schneit es. Weg, Wiese und alles drum her-
um ist je nachdem noch Grün-Grau oder Braun.

Das heisst, der Schnee hat noch nicht „angesetzt.“ Könn-
te man jeder Flocke einen Wunsch anheften, und jeder
10000-dste ginge in Erfüllung, natürlich auch nur die
guten, was wäre doch das für ein Glück, für die meis-
ten; da so viele Flocken vom Himmel fallen, hätte es
genug für jeden Erdenbürger, also eine total gerech-
te Sache. Aber Achtung, da sind doch noch Orte, die
kennen gar keinen Schnee und folglich auch keine Flo-
cken; da wäre dann dasWeltschneeflockenwünschefo-
rum zuständig, da treffen sich dann Krethi und Plethi
der Welt, Vertreter und Regierungsvertreter der Abtei-
lungen der Schneeflockenwünsche, damit die Schnee-
flockenwünsche auch gerecht und überall verteilt wer-
den.

AberAchtung, da gibt es doch noch den Zoll, da bräuch-
te es eine Arbeitsgruppe, die berechnen müsste, wie-
viel Zoll zum Beispiel 15 % von 0 ist, denn die Wün-
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sche sind ja gratis –, nicht auszudenken, wohin das al-
les führen würde. Das würde sicher kompliziert!

Über alle Berge

Gaston geht wandern und steht jetzt zuunterst am
Fusse des Berges, gerade neben dem Bach, und

Bäche sind doch immer an der untersten Stelle des Ta-
les. Nun will er genau auf diesen Berg, denn der ist der
höchste hier, und dort oben kann er dann über alle Ber-
ge sehen. Das will Gaston nämlich, denn im Dorf war
einmal ein Räuber und der war, als man es bemerkte,
schon über alle Berge, so hatten es die Leute damals
erzählt.

Jetzt will er auf diesen Berg, weil er hier der höchs-
te ist, dann kann Gaston von dort aus über alle Berge
sehen und so den Räuber finden, der über alle Berge
geflohen ist, er wäre dann der Held, alle würden ihn
bewundern, er käme in der Zeitung und sogar im Fern-
sehen, er würde reich und könnte den Armen helfen.

Gaston stellt sich vor, er könnte befehlen und hätte vie-
le Leute um sich, die alles für ihn machen würden. So
träumt er vor sich hin, während er auf den höchsten
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Berg in der Gegend klettert, wo er hofft, über alle Ber-
ge zu sehen. Aber dann, oben angekommen, ist Gaston
erschöpft, hockt auf dem Boden, trinkt etwas aus der
mitgenommen Flasche, überlegt, welchen Weg er zu-
rück gehen soll.

Sonnenberg

Ich glaube, das Wetter ändert sich etwas, der Him-
mel ist bedeckt, die Sonne geduldet sich, aber ich

bin guter Hoffnung dass sie sich noch zeigen wird. Die
Turbinen am Horizont (auf dem Mont Soleil) drehen
geduldig ihre Runden. Die Propeller verschwindenmanch-
mal in denWolken, so als suchten sie über denWolken
etwas Wärme. Oder wollen sie einfach demonstrieren
dass sie die grössten sind? Von meinem Platz im Fau-
teuil aus sehe ich eine Frau im Laufschritt auf der Fin-
nenbahn, immer ein Buch oder ein Blatt Papier in der
Hand haltend. Jetzt habe ich es gesehen, sie misst die
Zeit und bei jeder Runde schreibt sie sie auf. Vielleicht
trainiert sie für einenMarrakesch, wer weiss, ichmüss-
te sie fragen, tu ich aber nicht.
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Der Chasseral ist ganz in den Wolken verschwunden,
hingegen auf dem Mont Soleil ist alles noch klar, und
es dünkt mich, dort scheint schon die Sonne, der heisst
ja Sonnenberg.

Wartsaal

Ich bin jetzt angekommen im Wartsaal der grossen
oder langen Reise ins Ungewisse, weil niemand je

hat berichten können, wie es am Ende aussehen oder
sich anfühlen wird (ausser einigeWenige, die glauben,
es zu wissen). Der Wartsaal ist vollgedrängt mit Aka-
demikern, Handwerkern, Medizinern, Künstlern, es ist
da, einfach alles was es gibt.

Da es auf derWelt nichts gratis gibt, bezahlt jeder noch
viel Geld nur für dasWarten, und er weiss nicht einmal
worauf undwie lange.Wir alle werden unterhalten, ge-
füttert, so dass es allen gut geht und keiner davonläuft,
denn auch ein Wartsaal muss rentieren.
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