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Vorbemerkung

Nach den Miniaturen I von 2024 ist Bernhard die Lust
am Schreiben geblieben. Jeder, der auf das schaut, was
im Alltag geschieht, sieht Wellen am Ufer, Wolken am
Himmel, trinkt eine Tasse Tee, hort Glocken schlagen,
schaut Ameisen zu ...

Davon handeln die Miniaturen II, 2025.

Erwin Sonderegger, Dezember 2025

Das Bild auf dem Titelblatt ist einer der letzten Entwiirfe fiir ei-
ne flache Wandskulptur von Bernhard, die nicht mehr ausgefiihrt

wurde.
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Dorf

or Jahren hatte es im Dorf drei Biackereien, drei

Metzgereien, sieben verschiedene Laden, und an

der Hauptstrasse mindestens alle 100 Meter einen Mist-

haufen mit dem dazugehorigen Bauernhof. Die Haupt-

strasse war geteert, die aber hatte eine Art ,,Frostbeu-

len,* Locher von den kalten Wintertagen, die anderen
Wege waren alles Naturwege.

Die Milch holte man in der Molkerei immer zur glei-
chen Zeit am Abend. Die Molkerei hatte zwei Tiiren,
eine zum Reingehen, eine zum Rausgehen. Jeder kam
mit seinem eigenen Milchkesseli. Beim Eingang zur

Molkerei war immer eine lange Schlange Wartender
mit ithren Kénnchen. Da waren Alte, Junge, Frauen,
Minner, Kinder — einfach alles, sozusagen der Quer-
schnitt der Bevolkerung. Drinnen hatte der Milchmann
ein Schopfmass, dieses tauchte er in einen Kiibel vol-
ler Milch und goss es dann in die mitgebrachten Kénn-
chen, daneben die Milchfrau, die das Geld fiir die Milch
einkassierte. Dabei erfuhr man so ziemlich alles iiber
alles, was sich am Tag im Dorf so ereignete. Eigentlich
die Tagesschau des Dorfes. Jeder kannte jeden und je-
de. Das war nicht in allen Fillen von Vorteil, beson-
ders bei einem personlichen Missgeschick. Da wusste



obes sofort jeder und jede, quasi Krethi und Plethi, und
die sagten das weiter mit der Hand vor dem Mund ,,Sag

es nicht weiter!* so als es ein Geheimnis wére, obwohl
das ,,Geheimnis* mittlerweile im Dorf Allgemeingut

war.

So war es einmal, aber eben einmal. Jetzt, die Misthau-
fen sind verschwunden, die Bauernhofe auch, ausser
einem, und die haben heute Ponys fiir Kinder, zwei
oder drei andere sind ausserhalb des Dorfes mit ih-
ren Misthaufen. Alle Strassen sind geteert, das Dorf
ist sauber.

Krethi und Plethi sind zwar immer noch da, aber die
haben sich in die Wohnblocke verzogen, die anstelle
der kleinen Héduschen errichtet wurden. Natiirlich dem
Trend folgend, verdichtetes Bauen. Im Grunde ist das
Ioblich, aber das Dorf ist jetzt eine Vorortsgemeinde,
wie es deren viele gibt, und die sehen alle ziemlich
genau gleich aus. Weissgraue Wohnblocke mit Flach-
didchern sdumen die Strassen. 200 Kilometer westlich
oder ostlich findet man die gleichen Héauser und Ge-
meinden.

Etwas ist allerdings geblieben, hier hat es noch eine Art
Altstadt, oder, wenn man will, ein ,Altdorf*; ca. 200
Meter Strasse wo es nicht stort, stehen noch Hiuser



mit jahrhundertealten Jahreszahlen, die in die Fassa-
den aus gelben Jurakalksteinen gemeisselt wurden.

Ist eine Art Versohnung.

Eine Tasse Tee

m Tisch, eine Tasse Tee, eine offene Schachtel
Pralinen vor mir, und aus der Geschirrwaschma-
schine hort man das Rauschen des Wassers, das dort
drinnen umgewirbelt wird, ein stindiges Rum-Rum-
Rum. Wahrscheinlich ist dort drinnen ein Teller oder
eine Kelle nicht gut eingeklemmt und wackelt bei je-
dem Wasserstrahl, der beim Teller oder der Kelle vor-
beispritzt und dann das Stiick bewegt, das macht dann
eben das Rum-Rum-Rum, das die Stille in der Kiiche
stort. Ich nehme noch einen Schluck Tee aus der Tasse,
die mit einer Kréduterzeichnung verziert ist. Was die-
ses Bild, welche Pflanze es darstellen soll, weiss ich
nicht. Wahrscheinlich ein Kraut um einen Tee anzu-
briihen; egal, es ist eine Teetasse. Inzwischen ist der
Geschirrspiiler fertig, und wieder ist es still in der Kii-
che. Das schitze ich so an diesem Raum, aber nicht



nur das, sondern auch, da hat es immer etwas Kulina-
risches, gemacht von meiner Frau.

Draussen schneit es wie angekiindigt. Und alles ver-
schwindet unter einer weissen Decke. Das gefillt mir
immer, denn so sieht alles richtig aufgerdumt aus, und
ich kann mit der Gartenarbeit warten bis zum Friihling.
Sonst ist ja der Schnee eher hinderlich. Hast du jemals
probiert im Neuschnee Velo zu fahren, oder mit dem
Auto eine schnelle Bremsung zu machen? Schon nur
als Fussgénger ist es schwierig.

Eben. Egal, ich sinniere nicht weiter, und wende mich
wieder meiner Tasse Tee zu.

Glockenschlag

s ist ruhig, eine leichte Brise, ein fast nicht hor-
bares Grundgerdusch von der Autobahn auf der
anderen Seite des Dorfes, das nur im Viertelstunden-
takt unterbrochen wird durch den Glockenschlag der
nahen Kirche.

Es ist ein Uberbleibsel aus der Zeit, als nicht jeder eine
Uhr und ein Smartphone hatte, auf dem ja alles Wis-



senswerte steht, also auch die Uhrzeit. Eigentlich briuch-
ten die Leute die Ansage vom Glockenturm gar nicht
mehr, aber das ist Tradition und unten im Dorf nimmt
es keiner mehr wabhr.

Ich mag mich erinnern, als etwas an den Glocken repa-
riert werden musste, und sie nicht mehr die Viertelstunden-
Schlédge schlagen konnten, da fehlte einem immer et-
was, man wartete, ob die Zeit jetzt anschlégt, aber man
wartete vergebens und das jede Viertelstunde. Nun, jetzt
ist alles wieder in Ordnung und die Zeit wird wieder
mit lautem DING-DONG markiert und ich weiss jetzt
genau ob es viertelvor -, halb -, oder viertelnach - ist.

Zwei weisse Schmetterlinge ,flattern‘ einander hinter-
her, mal ist der eine vorne mal der andere, ich denke sie
spielen, sie machen ,,Fangis* oder so; egal, sie sind in
den Bidumen verschwunden, und die Glocken schlagen
viertelvor.



Eingeladen

ir sind eingeladen, super, sollte man da nicht et-

was mitbringen, und wenn ja, was? Es ist ja

Sonntag die Geschifte sind doch geschlossen. Da ha-

ben wir doch etwas, worauf sie schon lange immer wie-

der ein Auge geworfen haben, sofort einpacken, bevor
Wwir es vergessen.

Wihrenddessen kommt schon das ndchste Problem, be-
vor das erste geldst ist, was ziehen wir uns an? Ei-
ne sehr wichtige Angelegenheit, man will nicht frieren
und zu warm ist ja auch nicht angenehm, das wére doch
peinlich wiirden mir Schweiss von der Stirne tropfeln!
Nicht auszudenken! Direkt in das Glas Wein des Gast-
gebers, der wiirde uns sicher nie mehr eine Einladung
schicken. Nun, soweit sind wir zum Gliick nicht.



Hiihnervogel

ch bin ein weltoffener Mensch, glaube ich jedenfalls,
denn bei uns lasse ich die Krihen, Amseln, Kat-
zen, manchmal sogar Fiichse gewihren, das heisst, sie
konnen auf der Wiese kratzen und picken wie sie wol-
len.

Nun kommen auch noch die Hiihner des Nachbarn,
die hatten ja bis vor kurzem Stallpflicht, aber jetzt ist
das aufgehoben und die Vogel, das heisst flugunfihige
Hiihner, benutzen das nun ausgiebig. Da in der Truppe
auch ein Gockel ist, hat es immer wieder Zuwachs an
den gefiederten Tieren, und unsere Wiese wird bald zu
klein fiir alle die tierischen Besucher. Nachbars Hiih-
ner sind zwar keine gewohnlichen Hiihner; es sind scho-
ne farbige, aber sie kratzen nach Essbarem, und ihre
Hinterlassenschaft ist genau wie bei ganz gewohnli-
chen Hiihnervogeln.

Ich glaube, ich muss den Nachbarn fragen, ob ich et-
was von seinem Garten haben konnte, denn die Vogel
sind lieber auf Nachbars Land, so wiren doch, wenn
ich bei ihm einen Grasblétz hitte, die Tiere auch dort
quasi ,ausser Haus. Bis dann kratzen sie halt einfach
bei uns, und wir passen beim Uber-die-Wiese-Gehen



einfach auf, damit wir nicht auf einen weissen ,Fleck*
trampen.

Jungfiichse

ommer, eigentlich Frithsommer, diese Jahreszeit lie-

be ich, wiren da nicht auch junge Fiichse unter-
wegs. Sie sind zwar herzig anzusehen und sehr ver-
spielt. Jeden Morgen sammle ich Plastikflaschen und
Tragtaschen aus irgendwelchen Materialien in unse-
rem Garten zusammen. Das sind Sachen, die sie ir-
gendwo gefunden haben und dann bei uns einfach nach
dem Spielen liegen lassen. Bis jetzt habe ich schon fast
einen 110-Liter Abfallsack gefiillt.

Man kann ja von jungen Fiichsen nicht mehr verlan-
gen als von Menschen; das Zeug, das bei uns schluss-
endlich von den Jungfiichsen ankommit, ist doch zuerst
von ,denkenden‘ Menschen liegen gelassen oder ein-
fach weggeworfen worden.



Morgen ist auch ein Tag

ch denke, es fillt mir aber gar nichts ein, eigentlich
I nur schlafen, essen und so dasAlltégliche. Nicht mal
draussen wischen, es wire so notig, da fallen doch die
Blitter vom Baum. Kaum hat man sauber gemacht und
einen schonen Haufen hingekriegt, fiir Igel und so, kommt
ein Windstoss — mein schoner Blitterberg ist wieder
verstreut, da miisste ich doch wieder von vorne begin-
nen; klugerweise habe ich das nicht getan und warte,
morgen ist auch ein Tag.

Dezember

iner der letzten Dezembertage, die Sonne scheint
milchig durch die diinne Wolkenschicht. Die Me-
teorologen melden uns ,,das Wetter ist viel zu warm,
aber es ist trotzdem kalt.“ Ist doch irgendwie ganz hilf-
reich, dass sie das publizieren, sonst wiren wir mogli-
cherweise noch in den Sommerkleidern nach draussen
gegangen. Also ziehen wir uns entsprechend an und
machen einen kleinen Spaziergang. Da kdnnen wir va-
riieren, bis zum Weiher, oder, erstes Bankli, zweites
oder drittes, oder gar oben durch, das ist dann dem Vi-



taparcours nach. Da haben wir ziemlich viel Auswahl.
Wir haben uns fiir das erste Béankli entschieden, das ist
nicht so weit weg.

Ein paar unerschrockene Menschen spazieren auch die-
sen Weg entlang, die einen griissen, die andern nicken
oder sind in sich gekehrt und sinnieren tiber irgendein
Problem; diese merken dann gar nicht, was so um sie
vorgeht.

Putzfrau

eit kurzem haben wir eine ,,Reinigungskraft® oder
S volkstiimlich Putzfrau, oder kurz ,,Putz.” Gedacht
war es zu unserer Erleichterung. Zu unserer Erniichte-
rung stellen wir aber fest, dass, bevor unsere ,,Reini-
gungskraft® jeweils vor der Tiire steht, bei uns ein hef-
tiges Treiben beginnt. Zuerst muss alles verschwinden,
was der ,,Putz® im Wege stehen konnte, oder was sie
hindert, einfach drum herum zu wischen, abzustauben,
oder sonstwas zu tun.

Wir leben in unserem Haus eigentlich ganz normal,
aber was sich in ein paar Tagen so alles ansammelt,
hitten wir uns vor unserer ,,Reinigungskraft* nie vor-
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stellen konnen. Broschiiren iiber x-welche Vorteile, wie
man dies und das bewerkstelligen soll, natiirlich Zei-
tungen und zugeschickte Couverts mit Kugelschreibern
und anderem.

Es ldutet und die ,,Putz® steht da; wir sind schon ein
wenig erschopft vom Platzmachen und fragen, ob sie
zuerst einen Kaffee wolle, sie nimmt das Angebot dan-
kend an, und wir konnen uns eine verdiente Kaffeepau-
se gonnen.

Schnee

eise rieselt der Schnee, das kann man heute sa-
L gen. Es sind ganz kleine feine Schneekristalle,
ich glaube, man miisste ein Mikroskop zu Hilfe neh-
men, wollte man die Struktur des Schnees sehen, aber
egal, jetzt ist alles weiss und sauber.

Alle Blitter, die noch auf der Wiese lagen, waren braun
und unansehnlich, die sind jetzt zugedeckt und unter
dem Schnee. Alles ist friedlich und still; ich konnte

jetzt sagen ,,Freude herrscht!““ — aber das kann ich nicht,
so etwas Ahnliches hat doch schon einmal einer ge-

sagt, das wire dann fast ein Plagiat. Nun, ich freue
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mich einfach, dass alle Arbeiten, die ich im Herbst hiit-
te machen sollen, so schon unter einer weissen saube-
ren Schneedecke liegen.

Jetzt kommt doch noch etwas Leben in unseren Gar-
ten, eine schwarz-weiss gefleckte Katze trottet — oder
schleicht sie etwa? — weiss ich nicht genau, genau weiss
ich, dass Katzen nasse Pfoten kaum schétzen, doch die-
se mOchte schauen, nasse Fiisse hin oder her, ob es
doch etwas zu jagen gibt.

Katzen sind ganz selbstlose Geschopfe, fangen sie eine
besonders schone Maus, bringen sie sie ndamlich nach
Hause und schenken sie der Familie.
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Am Ufer

Ein Grundrauschen, zusammengesetzt, und genidhrt
vom Verkehr, stort die Idylle am Ufer kaum.

Am fast wolkenlosen Himmel zieht ein weisser Strich
dahin, gemacht durch ein Flugzeug in grosser Hohe,
das man gar nicht horte, nur der weisse Strich am Him-
mel beweist, dass da etwas war.

Auf einem der vielen Binkli wiarme ich meinen Kor-
per und Seele auf, denn die Prognose sagt kiihles Wet-
ter voraus, da muss man doch die Wirme der Sonne
maximal in sich aufnehmen. Ein Pedalo fiahrt vorbei,
ohne Lirm, nicht einmal ein Rauschen, einfach nichts,
und ich geniesse es.

Ein bitterer Geschmack ist nur, dass ich das alleine ge-
niessen muss.
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Elfenau

ier, eine der schonen wenn nicht die schonste Park-
H anlage der Stadt — der Name ,,Elfenau’ ist Ga-
rantie fiir Einzigartigkeit; einige Elfen in ithrem me-
tallisch glanzenden Kleidern habe ich sogar iiber dem
Weiher schwirren gesehen — mit vielen Biumen ist ei-
ne richtige und spiirbare Kiihl-Insel; zum Gliick wissen
das nicht so viele, sonst wire ja ein Gedrédnge hier. Ein
paar dltere Damen und Herren spazieren oder sitzen
hier im Schatten und trdiumen von was weiss ich.

Ubrigens, dafiir, dass er iiberhaupt existiert, brauch-
te es einen harten Kampf vorher; es ging darum, den
Park zu erhalten oder eine Immobilie zu bauen. Mit
viel Geld und Hartnickigkeit der Bevolkerung war der
Erhalt des Parks gesichert, und jetzt erfreue ich mich
unter einer Esche, fern der Sommerhitze, und kann mei-
ne Gedanken an einem relativ kiihlen Ort verewigen.
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Kleine Tragodie

emiitlich binichim ,,Residenz“-Restaurant am Mor-
G genessen und schaue, was draussen so alles pas-
siert. Neben dem ,,rollenden® Verkehr sind noch klei-
ne, fast unsichtbare Ereignisse, wenn auch nicht gera-
de Tragodien, zu beobachten, die sich vor den riesigen
Fenstern abspielen.

Ein junger Mann bringt sein kleines Bébé in die Kin-
derkrippe, die ist gerade nebenan, an der Leine hat er
auch einen kleinen Hund. Kurze Zeit nachher kommt
er mit dem kleinen Hund aber ohne das Bébé zuriick.

Ich vermute, der Hund hat einen grosseren Stellenwert
als das Bébé, sonst kiime er ja mit dem Bébé aber ohne
Hund zurtick.
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Zeitung lesen

in griesgramiger Morgen, oben und unten grau, feucht
E und kalt, die Kiiche ist in Ordnung, ich parat fiir
die Fahrt zu E., sitze am Kiichentisch wie immer, nicht
besonders originell aber es ist halt so.

Die Zeitung ist noch nicht ganz gelesen, da bin ich
noch dran; da lese ich von einem Kabarettisten, der
einmal gesagt hat, er wolle aufthoren, bevor die Leu-
te sagen ,,wie lange der noch machen will.*

Nun, der 91-Jdhrige kann es trotzdem nicht lassen, und
prisentiert seine neueste Retrospektive. Natiirlich mit
ich-weiss-nicht-wie-vielen zusitzlichen neuesten bis-
her unveroffentlichten Gegebenheiten aus seinem Le-
ben; bin gespannt, was man alles noch nicht weiss.
Werde es aber bestimmt in der Zeitung lesen.
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Gefahrlicher Ausblick

on meinem Fenster aus sehe ich auf die Schiiss
V oder welsch Suze. Dahinter sind einige etwas her-
untergekommene Héuser. Eines ist besonders, das ist
nicht nur heruntergekommen, bei dem ist auch das Dach
eingefallen.

Ein Mann mit einer roten Jacke patrouilliert schon die
ganze Zeit da das Trottoir hinauf und hinunter. Das
konnte der Anfang eines Krimis sein. Schreibe ich aber
nicht, denn es konnte gruselig werden. Soll ich ihm ei-
nen Kaffee bringen, dann konnte ich ihn fragen. Das
mache ich auch nicht, denn der konnte ja gefihrlich
sein. Man weiss ja nie.
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Kein Grund furs Umkehren

on meinem Fenster aus sehe einen kleinen Fluss.

Wenn ich so hinunter schaue, bemerke ich, im-
mer an der gleichen Stelle bildet sich eine grosse Welle
und auf deren Kamm ein weisser Schaum. Das muss
ich genauer anschauen; ich bemerke, dass am Boden
unter der Welle ein Hindernis, ndmlich ein grosser Stein
oder ein Felsbrocken liegt, zufillig da oder extra hin-
gelegt, weiss ich nicht.

Ich weiss jetzt aber, dass jedes Hindernis, so gross auch
immer, kein Grund fiirs Umkehren ist.

Fenster und Fernsehkasten

on meinem Fenster aus, das heisst, ich habe vier,
V aber die gehoren eigentlich nicht mir, ich zahle
pro Fenster einfach 1500.- pro Monat, damit ich das
Stadtleben von oben verfolgen kann, wenn im Fern-
sehkasten, — ja die sind heute auch keine Kasten mehr,
sondern eher flache grosse Scheiben, — manchmal gar
keine interessanten Geschichten flimmern. Entschul-
digung! die flimmern heute ja auch nicht mehr, die Bil-
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der sind topp perfekt, nichts auszusetzen; da kann man
doch nicht auch noch interessante Geschichten verlan-
gen, wenn alles andere so perfekt ist.

Wolke

ben wollte ich die Wolke beschreiben, die aussah
wie ein Auto, die ist leider so schnell verschwun-
den, dass ich sie gar nicht genau gesehen habe.

Im Park Elfenau — was fiir ein schoner Name — er ist
ein verwunschenes Ortchen mitten in der Stadt, kaum
zu glauben, dass so ein Bijou in einer auf Rendite ge-
trimmten Bevolkerung hat iiberleben konnen. Gegen-
tiber von meinem Bénkli ist eine Mini-Orangerie, leicht
von der Witterung und der Zeit gezeichnet, aber sie
passt ganz gut.

Ein leichtes Liiftchen ist zu spiiren, die Blitter bewe-
gen sich leicht, auch mein spirliches Haar macht es
den den Blittern nach. Ich spiire ein Gliicksgefiihl in
mir, kein Stress, keine Verpflichtungen, nichts, — ein-
fach nur geniessen.
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Nichtstun

ie Glocken vom nahen Kirchturm schlagen vier-
D tel vor vier, ich sitze noch vor dem Hause und
sinniere iiber den Sinn des Lebens. Viel kommt mir ei-
gentlich nicht in den Sinn, eigentlich nichts; ja doch —
ich habe Durst bekommen vom Nichtstun und werde
mein Bediirfnis jetzt befriedigen und eile zum Kiihl-
schrank.

Es ist fiinf vor vier.

Karton — Plastik?

ieder einmal ein Grossverteiler. In seinen Re-
W staurants auf Grossbildschirm: ,,Wir machen et-
was fiir’s Klima, ersetzen Plastikbecher durch Karton-
becher! Und sparen 60 Tonnen Plastik.*

Plastik ist leichter als Karton, wieviele Tonnen Karton
gibt das dann und wieviel Holz braucht das? Ich will
es gar nicht wissen. Wie macht man die Becher dicht,
etwa mit Plastik?
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Schule

eute habe ich im Internet gelesen: Die Milchstras-
H se ist nicht 8 Milliarden alt sondern viel viel &l-
ter; ist mir eigentlich egal, da kann ich mir doch sowie-
so nichts vorstellen. In der Zeitung lese ich, das Bun-
desamt fiir Sozialversicherung hat eine falsche Formel
angewendet, und der AHV geht es 4 Milliarden Fr. bes-
ser pro Jahr. Da kommt mir wieder in den Sinn, vor ein
paar Jahren hat sich der Bundesrat in der Unterneh-
mungssteuer um 8 Milliarden verrechnet zu Unguns-
ten des Staates! Frage: haben wir in der Schweiz denn
eine so schlechte Schulbildung?
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Meteo

ie Sonne scheint milchig durch den Dunst, trotz-
dem ist es ziemlich kiihl, aber fiir die Jahreszeit
eigentlich zu warm. Das sagen die Meteorologen; die
miissten eigentlich gar nichts sagen, das weiss so gut
wie jeder schon aus Erfahrung; eigentlich, aber man
will es von der wissenschaftlichen Forschung auch be-
stitigt bekommen. Wenn ich lese, was alles so erforscht
wird, was die Hohlenbewohner schon intus hatten, oh-
ne dass es dazumal irgend eine Forschungsanstalt oder
Ahnliches gegeben hat.

Kurze sonnige Abschnitte

it einigen kurzen sonnigen Abschnitten,” so
99 war die Wetterprognose. Im Moment ist ge-
rade ein solcher ,,sonniger Abschnitt.* Ich schaue nach
draussen und hore, wie der Wind um das Haus oder
besser um alle Ecken pfeift, die Wolken ziehen schnell
gegen Osten, sie haben es sicher pressant im Gegen-
satz zu mir; ich hiinge drinnen im Fauteuil und schaue
mir das Geschehen draussen von der gemiitlichen Stu-
be aus an.
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Frihling

chon seit einigen Tagen ist jetzt meteorologischer

Friihling. Die Sonne hat schon etwas Kraft, ich

spiire auf jeden Fall schon Wirme am ganzen Kor-
per.

Ich kann mich gar nicht erinnern, wann die Politik die-
sen Vorfriihling eingefiihrt hatte, da hatte man doch
immer nur den astronomischen Friihling. Ist eigent-
lich gut so, jetzt haben wir alle Jahre zwei mal Friih-
ling, und verpasst jemand den ersten Friihling, kann
er einfach ca. drei Wochen warten, dann kommt dann
der zweite, verpasst er dann auch diesen, ist ihm nicht
mehr zu helfen, denn dann verpasst er moglicherweise
die Zeit der Friihlingsgefiihle.
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Die Geschichte der Ameisen, die
die Welt entdecken wollten

ine Ameise von Da wollte mehr von der Welt se-

hen als ihren eigenen Ameisenhaufen, also dach-

te sie, ich gehe, nein, ich krabble nach Dort. Zur sel-

bigen Zeit dachte auch eine Ameise von Dort, ich will

etwas von der Welt sehen, machte sich auf die sechs

Beine und krabbelte nach Da. In der Mitte von Da und
Dort trafen sich die Ameisen von Da und Dort.

Die Ameise von Da erzihlte der Ameise von Dort wie
es in Daist und die Ameise von Dort erzihlte der Amei-
se von Da wie es in Dort ist. Da dachte sich die Amei-
se von Da, da brauche ich doch gar nicht nach Dort
zu krabbeln, wenn es doch Dort gleich ist wie Da, und
die Ameise von Dort dachte, wenn es doch Da gleich
ist wie Dort, brauche ich doch gar nicht nach Da zu
krabbeln, und die Ameise von Da krabbelte zufrieden
wieder zuriick nach Da, und die Ameise von Dort krab-
belte erleichtert wieder zuriick nach Dort.

Von nun an waren die Ameisen von Da und Dort gliick-
lich, denn sie glaubten, die Welt gesehen zu haben.
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Die Geschichte vom
Sommervogel

Die Geschichte vom Sommervogel, Schmetterling
und vom grauen Vogel, von dem niemand weiss,
wie er heisst und woher er kommt.

Ja, da steht noch die grosse Sonnenblume. Ein Schmet-
terling und ein Sommervogel setzen sich auf sie. Bei-
de wollen die schonsten sein, das Pfauenauge prahlt
mit seinen Farben, der Schwalbenschwanz mit seiner
Form. Beide breiten ihre Fliigel weit auseinander, da-
mit man Farben und Formen gut sehen kann. Wiren
es Menschen, wiirden sie sich streiten und aufeinander
losgehen, aber nein, das machen sie nicht, sie zeigen
sich nur, Fliigel weit auseinander, um Farben und For-
men zu prisentieren.

Da kommt ein grauer Vogel, keiner weiss woher er
kam und wie er heisst. Schnapp schnapp — der Som-
mervogel und der Schmetterling sind verschluckt und
der graue Vogel ist wieder weg und keiner weiss, wo-
hin er geflogen ist und woher er kam.
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Rotorblatt

eulich, beim Nichtstun, fiel mir eine Ameise auf,

die hatte eine grosse Tannennadel in ihren Klem-

men, wire die Tannennadel eine Fahne gewesen, wire

sie der Fihnrich der Ameisen. Heute sehe ich, dass in

China ein tiber 100 Meter langes Rotorblatt auf einem

Camion fast senkrecht transportiert wurde (fast senk-

recht, damit sie in den Bergen um die Kurven kom-

men), mir kam sofort die Ameise in den Sinn. Haben

nun die Menschen von den Ameisen gelernt oder um-
gekehrt?

Neuer Spielplatz

uhuu, der neue Spielplatz ist fertig!* So steht es
° ,J auf dem Flugblatt das heute in den Briefkasten
geflogen ist; ja geflogen, weil es eben ein Flugblatt ist.
Auf dem Blatt steht noch, was alles geboten wird, so-
gar die Musikgesellschaft wird spielen.

Ich gehe ofters mal dort vorbei, dabei habe ich be-
merkt, dass vorher die Balken, an dem die Gerite ange-
macht waren, alle gerade waren und beim neuen sind

26



sie alle krumm. War der Girtner eventuell mal in Wien
und hat eventuell sich bei Hundertwasser inspirieren
lassen? Ich glaube nicht, denn sonst hiitte es ja auch
noch viel Farbe, hat es aber nicht, alles ist grau in grau,
schickt diesen Gartner doch schnell mal nach Wien.

Neujahr

etzter Tag im Jahr, da konnte man doch gute Vor-
L sdtze fassen, sich einfach das vornehmen, was man
in den letzten Jahren schon immer besser hatte machen
wollen und sicher auch hitte machen konnen, aber es
doch nie geschafft hat.

Nun, diesmal soll alles anders werden. Diesmal ma-
che ich gar keine, das heisst, ich will meine schlech-
ten Gewohnheiten einfach voll geniessen, und mich
daran freuen, dass ich ein ganz gewohnlicher Mensch
mit ganz gewoOhnlichen Fehlern und immer noch nicht
ganz perfekt bin, also noch etwas Luft nach oben drin
ist; doch schon, das zu wissen.

Das Leben kann doch schon sein!
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Numukel

allo, ich bin der Numukel, nicht rothaarig wie Pu-

mukel, sonst wiirde ich ja auch Pumukel heissen.

Aber ich, Numukel, bin auch nur fiir jene sichtbar, fiir

die ich es sein will. Ein echter Numukel macht auch

keinen Blodsinn, nein, er hilft allen mit guten Taten,

allen guten und schlechten Menschen, wobei — es gibt
gar keine schlechten Menschen.

Ich Numukel bin eben so, und numukle einfach so her-
um, mal bei dem mal einem anderen, und alle, die ein-
mal genumukelt worden sind, sind nachher zufrieden
und haben ein gutes Leben. Jetzt muss ich aber schnell
weiter, es gibt ndmlich viel zu wenige Numukels, und
ich bin abends total erschopft, eben weil wir viel zu
wenige sind.

Schmerz

Da stand ein wunderschidnes Bliimlein, es liebte Schmet-
terlinge. Diese kamen und flatterten wieder weg, das
gefiel nicht allen. Was mich aber am meisten schmerz-
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te, da kam ein alter Esel und frass das Bliimlein einfach
weg.

Vielleicht

s ist ein schoner Tag, die Sonne scheint zwischen
den spérlichen Wolken, die den Himmel so inter-
essant machen. Ich schaue ihnen zu, wie sie sich bilden
und spiter wieder auflosen. Beobachtet man sie genau,
sieht man manchmal Gesichter, oder Tiere, 6fters auch
Schlssser, also Luftschlosser; da kann man schon trau-
men, wie es dort so zu und her gehen konnte.

Nun, das Schloss ist wieder verschwunden und aus der
Traum.

Der kleine Kafer

onne, 14°, leichter Wind, ein kleiner vorwitziger
Sonnenstrahl will einen klitzekleinen Kifer we-
cken. Ja, wenn er schon einmal mich klitzekleinen Ké-
fer wecken will, da bleibt mir klitzekleinem Kéfer nichts
anderes liibrig, als mich auf meine sechs Beine zu stel-
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len und mal zu schauen, was fiir ein frecher Sonnen-
strahl das ist, der es gewagt hat, mich klitzekleinen K-
fer zu wecken, es ist doch fiir kleine Kéfer noch viel zu
kalt.

Ich krieche unter diese zwei grossen Blitter, da hat
auch der frechste Sonnenstrahl keine Chance, da schla-
fe ich weiter.

Der kleine Sonnenstrahl

er kleine Sonnenstrahl war fiir eine kurze Zeit trau-
D rig dariiber, dass der klitzekleine Kéfer sich un-
ter die zwei grossen Blitter versteckt hatte und nicht
mit ithm spielen wollte. Aber nur fiir ganz kurze Zeit,
denn es hat ja noch viele andere kleine Gesellen auf
der Wiese. Ja, da ist ja die feuerrote Libelle, die mag
das sicher oder die blaue, die leuchtet so schon. Sofort
traf der kleine Sonnenstrahl auf die blaue Libelle und
diese leuchtete noch viel stirker aus Freude, dass ein
kleiner Sonnenstrahl mit ihre spielen wollte. Und von
nun an leuchten die blauen Libellen so stark, sobald
ein kleiner Strahl der Sonne auf sie fillt.
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Der junge unerfahrene Spatz

Vom jungen unerfahrenen Spatz und dem frechen
ilteren dicken Sperling, der weiss, wie man am
schnellsten an gutes Futter kommt.

Die zwei kannten sich noch nicht, aber zufillig lande-
ten die beiden auf dem gleichen Ast oder Stange, das
weiss man nicht mehr so genau. Der junge noch etwas
unerfahrene Spatz fragte den élteren: ,,Wie machst du
das, dass du soviel Futter findest? Der dicke sagte:
,»,Schau mal, dort driiben hat es ein schones Stiick Ki-
se, bring das zu mir!* Der jiingere zdgerte nicht und
holte den Kise. Und so ging es weiter, bis der dicke
satt war, dann flog der dicke weiter. Ops
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Weg von hier?

ine Birkenallee, schon in einer Reihe, stolz mit ih-
E ren weissen Asten und Stimmen. Nur eine, die
wird immer dunkler und dunkler. Ich glaube, die will
weg von hier, sie mochte zu den Eichen, denn die sind
gross und stark, nicht so wie wir Birken — denkt sie, —
unsere Aste sind so diinn und schwach, die bewegen
sich beim kleinsten Liiftchen.

Als die Birke dunkel genug war, machte sie sich nachts
auf die Reise zu den Eichen. ,,Du bist doch nur eine
schmutzige Birke* sagten die und lachten sie aus. Ent-
tduscht und traurig kehrte sie wieder zuriick, duckte
sich, damit niemand merke, dass sie fort war.
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Tagwache

m Morgen so um 6.30 kommt ein Pfleger (der

deutschen Sprache noch nicht so sicher) ins Zim-

mer und ruft ,,Gueten Morgen, haben sie gut geschla-

fen?** Ich antworte ,,Nein, iiberhaupt nicht.“ Der Pfle-
ger antwortet: ,,Isch guet, schonen Tag!*

Duschtag

ch bin gemiitlich am Morgenessen und denke nichts
Boses, da kommt eine Pflegerin ins Zimmer und
sagt laut: ,,Heute ist Duschtag!* Ich dachte, die Pflege-
rin hat einen Sprachfehler, denn heute ist doch Diens-
tag.

Ich wurde aber aufgeklirt dariiber, dass heute beim
Duschen geholfen wird.
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Mittagessen

ein Tischnachbar ist 96, die am Nebentisch sind
drei; zwei haben Parkinson einer ist Vegetari-
er, der isst gefiihlte Unmengen Petersilie zum Mittag-
essen. Mein 96er ist ganz ein reiner und griindlicher.
Der am Nebentisch weiss so viel zu erzihlen, dass er
am Mittagessen gar nicht genug Zeit hat fiir alles. Der
Vegetarier hort immer gespannt zu, der andere mit Par-
kinson gibt dem Dauererzéhler hin und wieder ein Stich-
wort oder eine Bemerkung, damit der Erzéhler den Fa-
den nicht verliert. Ich sitze nebenan und bin immer auf
dem Laufenden was heute und vor 60 Jahren so alles
passiert und passierte.

Standchen

icht der Ménnerchor von Steffisburg, nein, der ge-
mischte Chor von Safnern hat heute in der Aula

ein Stindchen gegeben. Eine bestimmte Partei wiirde
sagen, ,,Manne und Fraue,” ja das waren sie ja auch,
und sie sangen tapfer drei viertel Stunden lang eigent-
lich sehr gut. Am Anfang sagte der Dirigent, ein Stiick
sei von ,,Patent Ochsner.* Ich konnte nicht ausmachen,
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welches es war, dafiir sangen sie ,,Es Puurebiiebli ...*
Dabei hat eine von uns (fast 100 jdhrig) mitgesungen
und zwar stand sie mitten im Chor, ich dachte ,,Alle
Achtung!*

Rabe

er Rabe — oder ist es womdoglich eine Rabin? —
hockt ganz alleine auf einem Ast des Linden-
baumes. Es muss schon ein élterer Vogel sein, denn er
hat schon einige weisse Federn. Der hat ganz sicher ei-
ne grosse Lebenserfahrung, er hockt ndmlich nicht zu-
oberst auf der Linde, denn von dort wiirde er, wenn er
fallen wiirde, tief fallen; aber er hockt auch nicht zuun-
terst, denn da ist die Moglichkeit, einen Uberblick iiber
das Geschehen auf dem Boden zu haben, beschrinkt.
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Das
Weltschneeflockenwiuinscheforum
(WEF)

ndlich schneit es. Weg, Wiese und alles drum her-
E um ist je nachdem noch Griin-Grau oder Braun.
Das heisst, der Schnee hat noch nicht ,,angesetzt.* Konn-
te man jeder Flocke einen Wunsch anheften, und jeder
10000-dste ginge in Erfiillung, natiirlich auch nur die
guten, was wire doch das fiir ein Gliick, fiir die meis-
ten; da so viele Flocken vom Himmel fallen, hitte es
genug fiir jeden Erdenbiirger, also eine total gerech-
te Sache. Aber Achtung, da sind doch noch Orte, die
kennen gar keinen Schnee und folglich auch keine Flo-
cken; da wire dann das Weltschneeflockenwiinschefo-
rum zustdndig, da treffen sich dann Krethi und Plethi
der Welt, Vertreter und Regierungsvertreter der Abtei-
lungen der Schneeflockenwiinsche, damit die Schnee-
flockenwiinsche auch gerecht und iiberall verteilt wer-
den.

Aber Achtung, da gibt es doch noch den Zoll, da brauch-
te es eine Arbeitsgruppe, die berechnen miisste, wie-
viel Zoll zum Beispiel 15 % von O ist, denn die Wiin-
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sche sind ja gratis —, nicht auszudenken, wohin das al-
les fiihren wiirde. Das wiirde sicher kompliziert!

Uber alle Berge

aston geht wandern und steht jetzt zuunterst am
Fusse des Berges, gerade neben dem Bach, und
Biche sind doch immer an der untersten Stelle des Ta-
les. Nun will er genau auf diesen Berg, denn der ist der
hdchste hier, und dort oben kann er dann tiber alle Ber-
ge sehen. Das will Gaston ndmlich, denn im Dorf war
einmal ein Riuber und der war, als man es bemerkte,
schon iiber alle Berge, so hatten es die Leute damals
erzahlt.

Jetzt will er auf diesen Berg, weil er hier der hichs-
te ist, dann kann Gaston von dort aus iiber alle Berge
sehen und so den Réuber finden, der iiber alle Berge
geflohen ist, er wire dann der Held, alle wiirden ihn
bewundern, er kime in der Zeitung und sogar im Fern-
sehen, er wiirde reich und konnte den Armen helfen.

Gaston stellt sich vor, er konnte befehlen und hitte vie-
le Leute um sich, die alles fiir ihn machen wiirden. So
traumt er vor sich hin, wihrend er auf den hochsten
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Berg in der Gegend klettert, wo er hofft, iiber alle Ber-
ge zu sehen. Aber dann, oben angekommen, ist Gaston
erschopft, hockt auf dem Boden, trinkt etwas aus der
mitgenommen Flasche, iiberlegt, welchen Weg er zu-
riick gehen soll.

Sonnenberg

ch glaube, das Wetter dndert sich etwas, der Him-
mel ist bedeckt, die Sonne geduldet sich, aber ich
bin guter Hoffnung dass sie sich noch zeigen wird. Die
Turbinen am Horizont (auf dem Mont Soleil) drehen
geduldig ihre Runden. Die Propeller verschwinden manch-
mal in den Wolken, so als suchten sie iiber den Wolken
etwas Wirme. Oder wollen sie einfach demonstrieren
dass sie die grossten sind? Von meinem Platz im Fau-
teuil aus sehe ich eine Frau im Laufschritt auf der Fin-
nenbahn, immer ein Buch oder ein Blatt Papier in der
Hand haltend. Jetzt habe ich es gesehen, sie misst die
Zeit und bei jeder Runde schreibt sie sie auf. Vielleicht
trainiert sie fiir einen Marrakesch, wer weiss, ich miiss-
te sie fragen, tu ich aber nicht.
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Der Chasseral ist ganz in den Wolken verschwunden,
hingegen auf dem Mont Soleil ist alles noch klar, und
es diinkt mich, dort scheint schon die Sonne, der heisst
ja Sonnenberg.

Wartsaal

ch bin jetzt angekommen im Wartsaal der grossen
I oder langen Reise ins Ungewisse, weil niemand je
hat berichten kdonnen, wie es am Ende aussehen oder
sich anfiihlen wird (ausser einige Wenige, die glauben,
es zu wissen). Der Wartsaal ist vollgedriangt mit Aka-
demikern, Handwerkern, Medizinern, Kiinstlern, es ist
da, einfach alles was es gibt.

Da es auf der Welt nichts gratis gibt, bezahlt jeder noch
viel Geld nur fiir das Warten, und er weiss nicht einmal
worauf und wie lange. Wir alle werden unterhalten, ge-
fiittert, so dass es allen gut geht und keiner davonliuft,
denn auch ein Wartsaal muss rentieren.
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